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Милостивый государь,
Вы пожелали ознакомиться с некоторыми подробностями био-

графии Бакунина. Я глубоко тронут честью, какую вы мне оказыва-
ете, обращаясь ко мне и предоставляя мне возможность поговорить 
об этом герое, с которым я был очень близок. Пусть эти наспех сде-
ланные заметки помогут вам создать ему мученический венец! — он 
достоин, милостивый государь, венца, сплетенного вашими руками1.

Вы выразили также желание получить его портрет; со временем 
мне, быть может, удастся достать тот, который был сделан в Герма-
нии в 1843 году и который я видел в России. Он довольно похож. 
Пока же, чтобы дать вам хоть какое-нибудь представление о внешно-
сти Бакунина, рекомендую вам старые портреты Спинозы2, которые 
можно найти в нескольких немецких изданиях его произведений; 
между обоими этими лицами большое сходство.

Михаилу Бакунину теперь лет 37–38.
Он родился в старинной аристократической семье и в состоянии, 

равно удаленном как от большого богатства, так и от стеснительной 
бедности. Это наиболее просвещенная и прогрессивная среда в Рос-
сии. Чтобы дать вам, милостивый государь, представление о том, что 
волнуется и бродит в недрах этих семей, столь безмятежных с виду, 
мне достаточно будет рассказать о судьбах дядей Бакунина, Мура-
вьевых, на которых он сильно походил своей высокой сутуловатой 
фигурой, светлоголубыми глазами, широким и квадратным лбом 
и даже довольно большим ртом.

Одно только поколение из рода Муравьевых дало трех блестящих 
своих представителей восстанию 14 декабря3 (двое из них принад-
лежали к наиболее влиятельным его участникам; один был повешен 
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Николаем, другой погиб в Сибири), палача — полякам, обер-про-
курора — святейшему синоду и, наконец, супругу — одному из ми-
нистров его величества4.

Можно себе представить, какая гармония и какое единство царят 
в семействах, составленных из столь разнородных элементов.

Михаил Муравьев, виленский генерал-губернатор, любил по-
вторять: «Я не принадлежу к тем Муравьевым, которых вешают, 
а к тем, которые вешают».

Детство Бакунин провел в родительском доме в Твери и невда-
леке от этого города, в поместье своего отца. Последний, слывший 
за человека весьма умного и даже старого заговорщика времен Алек-
сандра5, не особенно любил сына и отделался от него при первой же 
возможности. Он определил Бакунина в артиллерийское училище 
в Петербурге.

Военные училища в России ужасны, именно там, на глазах у самого 
императора, выращивают офицеров для его армии. Именно там «сокру-
шают душу» детям и приучают их к беспрекословному повиновению. 
Мощный дух и могучее тело Бакунина счастливо прошли через это су-
ровое испытание. Он закончил свое обучение и был зачислен на службу 
артиллерийским офицером. Желая удалить его, отец воспользовался 
содействием знакомых генералов и услал своего сына из Петербурга 
в артиллерийский парк, расположенный в унылой Белоруссии6.

Молодой человек погибал там от скуки; он до такой степени за-
грустил и впал в меланхолию, что у начальников его появились се-
рьезные опасения насчет его здоровья, и поэтому никто не возражал, 
когда год спустя он подал в отставку. Освободившись от службы 
против воли своего отца, без связей, без поддержки, без денег, он 
приехал в Москву. Это было в 1836 году. Бакунин был словно затерян 
в незнакомом ему городе; он искал уроков по математике — един-
ственной науке, с которой был немножко знаком, — но не находил 
их. К счастью, несколько времени спустя, его представили одной 
даме, которую вся литературная молодежь того времени любила 
и глубоко уважала, — г-же Е. Левашовой7 (эту святую женщину 
можно смело назвать по имени; уже более десяти лет ее нет на свете). 
То было одно из тех чистых, самоотверженных, полных возвышен-
ных стремлений и душевной теплоты существ, которые излучают 
округ себя любовь и дружбу, которые согревают и утешают все, 
что к ним приближается. В гостиных г-жи Левашовой можно было 
встретить самых выдающихся людей России — Пушкина, Михаила 
Орлова8 (не министра полиции9, а его брата, заговорщика), наконец, 
Чаадаева10, ее самого задушевного друга, адресовавшего ей свои 
знаменитые письма о России11.
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Г-жа Левашова разгадала своей прозорливой интуицией, свой-
ственной женщинам, наделенным великим сердцем, непоколебимый 
характер и необыкновенные способности бывшего артиллериста. Она 
ввела его в круг своих друзей12. Тогда-то он и встретил Станкевича 
и Белинского и тесно сблизился с ними

Станкевич* побудил его изучать философию. Быстрота, с которой 
Бакунин, тогда еще очень плохо знавший немецкий язык, усвоил 
идеи Канта13 и Гегеля14 и овладел как диалектическим методом, так 
и умозрительным содержанием их сочинений, — была поразитель-
на15. Через два года после приезда в Москву он настолько опередил 
своих друзей, что они уже обыкновенно обращались к нему, когда 
встречались с какими-либо трудностями. Бакунин обладал велико-
лепной способностью развивать самые абстрактные понятия с яс-
ностью, делавшей их доступными каждому, причем они нисколько 
не теряли в своей идеалистической глубине. Именно эта роль пред-
назначена, по моему мнению, славянскому гению в отношении фило-
софии; мы питаем глубокое сочувствие к немецкой умозрительности, 
но еще более влечет нас к себе французская ясность.

Бакунин мог говорить целыми часами, спорить без устали с вечера 
до утра, не теряя ни диалектической нити разговора, ни страстной 
силы убеждения. И он всегда готов был разъяснять, объяснять, по-
вторять, без малейшего догматизма. Этот человек рожден был мисси-
онером, пропагандистом, священнослужителем. Независимость, ав-
тономия разума — вот что бы тогда его знаменем, и для освобождения 
мысли он вел войну с религией, войну со всеми авторитетами. А так 
как в нем пыл пропаганды сочетался с огромным личным мужеством, 
то можно было уже тогда предвидеть, что в такую эпоху, как наша, 
станет революционером, пылким, страстным, героическим. Вся 
жизнь его была посвящена одной лишь пропаганде. Монах воинству-
ющей церкви революции, он бродил по свету, проповедуя отрицание 
христианства, приближение страшного суда над этим феодальным 
и буржуазным миром, проповедуя социализм всем и примирение — 
русским и полякам. Он не имел ни другого призвания в жизни, 
ни других интересов; к внешним условиям существования он был 
совершенно равнодушен. Он напоминает нам прозелитов первых 
веков христианства или, еще больше, тех неутомимо деятельных 
людей эпохи возрождения наук, которые, как Кардан16, Бруно17, 
Пьер Раме 18, переходили из страны в страну, распространяя свои 
идеи, поучая, убеждая, борясь с предрассудками, рискуя жизнью 

 * Я говорил об этом замечательном молодом человеке, умершем в Италии, 
в своей брошюре «О революционных идеях в России», страницы 130–131.
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ради свободы слова, — этих всюду гонимых и преследуемых людей, 
которые после долгих лишений самоотверженной жизни не знали, 
где преклонить голову, если смерть не приходила им на помощь, — 
смерть на костре или в мрачной тюрьме.

Покидая родину, Бакунин нисколько не был озабочен тем, что 
оставляет там свое наследственное имущество. Он никогда не за-
думывался над тем, удастся ли ему завтра пообедать. Когда у него 
случалось немного денег — он тратил их без счета, безрассудно; он 
раздавал их другим. Оставался он без денег — и это не лишало его 
бодрости, он смеялся над этим со своими друзьями, он умел сво-
дить свои потребности чуть ли не к нулю, он отказывал себе во всем 
и не только почти не жаловался, но и в самом деле страдал менее, 
чем другие, — отсутствие денег он воспринимал как болезнь.

Он был молод, красив, он любил создавать себе прозелитов среди 
женщин, многие были в восторге от него, и, однако, ни одна женщина 
не сыграла большой роли в жизни этого революционного аскета; его 
любовь, его страсть были устремлены к иному.

Познакомился я с Бакуниным в 1839 году. Я возвратился тогда 
в Москву из первой ссылки и начинал работать в периодических 
изданиях, руководимых Белинским19, близким другом Бакунина. 
Мы провели вместе год. Бакунин все более и более возбуждал меня 
к изучению Гегеля; я же пытался внести в его суровую науку по-
больше революционных элементов.

Осенью 1840 года Бакунин покинул Россию; он поехал в Берлин 
для завершения своего образования. Из всех друзей Бакунина один 
лишь я отправился проводить его до Кронштадта. Едва только паро-
ход вышел из устья Невы, как на нас обрушилась одна из обычных 
балтийских бурь, сопровождаемых потоками холодного дождя. Ка-
питан был вынужден повернуть обратно. Это возвращение произвело 
на нас обоих крайне удручающее впечатление. Бакунин с грустью 
смотрел на то, как петербургский берег, который он воображал себе 
уже покинутым на долгие годы, снова приближался со своими на-
бережными, усеянными зловещими фигурами солдат, таможенных 
чиновников, полицейских офицеров и шпиков, дрожавших под 
своими потертыми зонтиками. Являлось ли это предзнаменовани-
ем, голосом провидения?.. Подобное же обстоятельство задержало 
Кромвеля20, когда он готовился отплыть в Америку21. Но Кромвель 
покидал свою Old England*, и в глубине души он был в восторге, 
что нашел предлог, чтобы там остаться. Бакунин же покидал новый 
город царей. Ах, милостивый государь, нужно видеть безграничный 

 * Старую Англию (англ.). 
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восторг, упоение, слезы на глазах каждый раз, когда русский пере-
езжает границу своей родины и думает, что находится теперь вне 
власти своего царя!

Я указал Бакунину на мрачный облик Петербурга и процити-
ровал ему те великолепные стихи Пушкина, в которых он, говоря 
о Петербурге, бросает слова словно камни, не связывая их меж собой: 
«Город пышный, город бедный, дух неволи, стройный вид, свод не-
бес зелено-бледный… Скука, холод и гранит»22. Бакунин не захотел 
сойти на берег, он предпочел дожидаться часа отъезда в каюте. Я 
расстался с ним, и до сих пор еще в моей памяти сохранилась его 
высокая и крупная фигура, закутанная в черный плащ и яростно 
поливаемая неумолимы дождем; помню, как он стоял на передней 
палубе парохода и в последний раз приветствовал меня, махая мне 
шляпой, когда я устремился на поперечную улицу…

Бакунин вначале поразил берлинских профессоров своим во-
одушевлением, талантами и смелостью выводов, на которые ре-
шался; но вскоре он соскучился и порвал с квиетизмом немецкой 
науки. Бакунин не видел другого средства разрешить антиномию 
между мышлением и действительностью, кроме борьбы, и он все 
более и более становился революционером. Он принадлежал к чис-
лу тех молодых литераторов, которые протестовали в «Галльских 
летописях», руководимых Арнольдом Руге 23, против бесплодного, 
аристократического и бесчеловечного понимания науки немецкими 
профессорами, против их бегства в области абсолюта, против их 
бездушного воздержания, мешавшего им принимать какое-либо 
участие в горестях и трудах современного человечества.

Статьи Бакунина, написанные с огромным увлечением и сме-
лостью, были подписаны Жюль Элизар24. Впрочем, он писал очень 
мало и работал с трудом, когда ему приходилось браться за перо.

В 1843 году Бакунин, преследуемый швейцарскими реакцио-
нерами, был выдан одним из них, Блюнчли25, и тотчас же получил 
приказание возвратиться в Россию. Блюнчли, журналист и член 
цюрихского правительства, во время дела коммуниста Вейтлинга26 
скомпрометировал множество людей. Имея в своих руках досье 
Вейтлинга и его друзей, он написал брошюру, в которой предал глас-
ности то, что, как должностное лицо, должен был сохранять втайне. 
Там не было ни одного письма к Бакунину или от него к Вейтлингу, 
но в какой-то записке Вейтлинг упоминал о русском социалисте Ба-
кунине. Этого было достаточно для Блюнчли. После его доноса воз-
вращение на родину стало невозможным; вследствие этого Бакунин 
отказался подчиниться императорскому приказу. Тогда царь подверг 
его суду своего сената; Бакунина приговорили к лишению всех прав 
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состояния и к вечной ссылке, как только он возвратится, «за не-
повиновение приказу его величества и за поведение, не достойное 
русского офицера». Бакунин в письме, напечатанном несколькими 
газетами в Париже, куда он переселился, выразил благодарность 
императору за лишение его дворянского достоинства27.

Вторично отправленный в ссылку после отъезда Бакунина, 
я только в начале 1847 года нашел средства и возможность покинуть 
Россию, и тогда-то я снова встретился с ним в Париже.

Он жил уединенно, виделся только с несколькими русскими 
и польскими друзьями; он часто посещал Прудона28 и иногда бывал 
у г-жи Жорж Санд29. Он выглядел более усталым, более грустным, 
чем в России, но был далек от отчаяния; трудно жилось в 1847 году.

Изгнанный из Парижа после речи, произнесенной им на празд-
новании годовщины польской революции в 1847 году30, он переехал 
в Брюссель. 24 февраля открыло для него двери Франции, широкого 
политического поприща и вечного заточения. Бакунин помолодел 
и в первый раз почувствовал возможность полностью проявить все 
свои силы и всю свою энергию. Он покинул Париж в марте 1848 года, 
чтобы помочь своим советом, словом австрийским славянам. По пути, 
в Шварцвальде 31, он встретил восставшую крестьянскую общину, 
готовую взять приступом замок. Бакунин вспоминает о том, что он 
артиллерист, обучает крестьян маршу и диспозициям, необходимым 
для захвата замка, дает им указания и снова садится в повозку, чтобы 
продолжать свой путь.

Когда Бакунин приехал в Прагу, он застал там уже славянский 
конгресс в полном сборе 32. Представленный одним галицийским де-
путатом, он был приглашен принять участие в работе этого первого 
вселенского собора нации, которая, наконец, стала пробуждаться 
после многовекового летаргического сна. Там говорили на всех сла-
вянских языках, недоставало только одного — русского. Никто в ми-
ре не мог бы лучше представлять революционную идею небольшого 
меньшинства его родины, чем Бакунин, — русский, друг поляков, 
вооруженный всем, что могла только дать немецкая наука, и соци-
алист, как наиболее передовые люди Франции. Бакунин с самого 
своего появления приобрел огромное влияние и популярность. Его 
благородная и чисто славянская наружность, энергия, открытый 
характер, ясность и глубина его слова сплотили вокруг него всех 
истинных революционеров Богемии и австрийских славян.

Вам известна, милостивый государь, история пражской револю-
ции. Это типичная история всех революций, вспыхнувших после 
24 февраля. Легкие победы вначале; победители, чувствующие, 
что они совершенно не достойны быть победителями; слепая вера 
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в лицемерные уступки властей; пустые споры и формальности, тра-
та времени, несвоевременное вооруженное восстание и полнейшее 
поражение.

Виндишгрец33 был в восторге от баррикад в Праге, совсем как 
Марраст 34 и Каваньяк35 22 июня 1848 года в Париже. В течение ше-
сти дней он бомбардировал город. Едва лишь началось сражение, 
Бакунин вышел на улицу, но под конец там уже нечего было делать. 
Виндишгрец не мог не подавить восстание пушками и численным 
превосходством. Население проявляло симпатию к австрийцам. 
Бакунин покинул город, когда поражение было уже несомненным, 
и отправился в Дессау — ожидать лучших дней.

Никогда и ни в одной стране нельзя было видеть зрелища более 
гнусного, более низкого, чем то, которое явили немецкому народу 
его правители в 1849 году. Людовик-Наполеон36, Пий IX37 — герои 
честности, чистосердечия и прямодушия рядом с этими презрен-
ными Габсбургами38 и Гогенцоллернами39 с их саксонскими, вюр-
тембергскими, гессенскими, баденскими и прочими коллегами. 
Зрелище предательств, клятвопреступлений, мелких жестокостей, 
кровожадных и жалких одновременно, которые возмутили Паске-
вича40 в Венгрии, приводило в ярость последних свободных людей 
Германии, не склонившихся перед реакцией; все были более чем 
возмущены: сердца наполнялись непреодолимой жаждой мщения 
и возмездия. Чудовищные преступления, совершенные пруссаками 
в герцогстве Баденском, например, были таковы, что я слышал, как 
честные немецкие мещане, которые в течение всей своей жизни ни-
когда не осмеливались даже и подумать о том, чтоб оспаривать права 
королей и вельмож, говорили мне, бледнея и дрожа от бешенства: 
«Ах, если б нам когда-нибудь удалось задушить собственными рука-
ми прусского офицера!» Революционная партия, под воздействием 
этого нервного и лихорадочного возбуждения, охваченная экзаль-
тацией отчаяния и оскорбленных чувств, решилась на последнюю 
попытку в Дрездене.

Бакунин находился там грустный, раздраженный; он выбился 
из сил, как это видно из письма, адресованного им одному из его 
кетенских друзей, перед дрезденской революцией. Едва лишь рево-
люция разразилась в Дрездене, он появился на баррикадах; его уже 
там знали и горячо любили.

Образовалось временное правительство. Бакунин предложил ему 
свои услуги. Обладая большей энергией, чем его друзья, не облечен-
ный формальными полномочиями, он сделался военным вождем 
осаждаемого города. Он обнаружил при этом не только мужество, 
но и героическое, невозмутимое присутствие духа.
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Узнав, что королевские солдаты еще не решились на избиение 
своих братьев, что в них не умолкла еще совесть, что они щадят 
даже здания, Бакунин предложил развесить лучшие произведения 
Дрезденской галереи на стенах и баррикадах. Это могло бы действи-
тельно остановить осаждающих. «А если они будут стрелять?» — воз-
разили члены муниципалитета. — «Тем лучше, пусть на них падет 
позор этого варварства». Эстетичный муниципалитет не согласился. 
И таким же образом целый ряд революционных и террористических 
мер, предложенных Бакуниным, был отклонен.

Когда уже больше ничего не оставалось делать, Бакунин предло-
жил поджечь дома аристократов и взорвать ратушу вместе со всеми 
членами правительства, не исключая и его самого. Говоря это, он 
держал в руке заряженный пистолет.

Остальное вам известно, милостивый государь. Арестованный 
через несколько дней после взятия Дрездена, Бакунин был подвер-
гнут военному суду и приговорен к смертной казни вместе с двумя 
своими храбрыми сотоварищами, Гюбнером и Реккелем41. По огла-
шении приговора, который не мог быть приведен в исполнение, 
ибо смертная казнь за политические преступления, уничтоженная 
франкфуртской диетой42, еще не была восстановлена, приговорен-
ных обманули, предложив им обратиться с просьбой о помиловании. 
Бакунин отказался и заявил, что единственное, чего он боится, — 
это снова попасть в руки русского правительства, но поскольку 
его собираются гильотинировать, он ничего против не имеет, хотя 
предпочел бы лучше быть расстрелянным! Адвокат сообщил ему, 
что у одного из его сотоварщей остаются жена и дети и что тот, воз-
можно, согласился бы подать просьбу о помиловании, но не реша-
ется, узнав об отказе Бакунина. «Скажите же ему, — тотчас отвечал 
Бакунин, — что я согласен, что я подпишу петицию». Но на этом 
уже более не настаивали и сделали вид, что смягчение наказания 
явилось добровольным актом королевского милосердия*.

И тогда австрийское правительство потребовало, чтобы ему вы-
дали Бакунина. Он был отправлен в Австрию с оковами на ногах. Его 
подвергли суду — подвергли суду человека, приговоренного к смерти 
и вслед за тем к вечному заточению, — за поступки, совершенные 
до его осуждения!

Когда в Дрездене у Бакунина вымогали ответ — какова причина 
его столь деятельного участия в германской революции, он отвечал: 
«Я продолжал здесь делать то, что делал всю свою жизнь: я служил 

 * Я не знал этих фактов, когда писал свою брошюру «О революционных идеях 
в России». 
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здесь славянской революции». И этого было достаточно для начала 
ужаснейшей пытки, которую он претерпел.

Среди милых законов, управляющих Австрией, есть один закон, 
который дозволяет судье военного трибунала применять битье пал-
ками в случаях, когда все судьи убеждены в том, что подсудимый 
говорит не всю правду. И гнусные варвары применили этот закон 
к Бакунину. Должно сказать вам, что он не скрывал ничего касав-
шегося его лично, но не желал говорить о других. После каждого 
судебного заседания Бакунина подвергали экзекуции.

Ему не хватало лишь нравственной экзекуции. «Аугсбургская 
газета», орган, добровольно поддерживающий венский кабинет, 
поместила корреспонденции из Праги, в которых говорилось, что 
множество людей подверглось аресту вследствие важных разобла-
чений, сделанных Бакуниным. Это мне напоминает историю, кото-
рую Андриане 43 рассказывает в своих «Записках государственного 
преступника».

Сальвотти44, имперский инквизитор в Милане, сказал графу Кон-
фалоньери45: «Вы упорствуете в молчании, в игре в героизм, — пре-
красно, но завтра же я прикажу напечатать в газетах, что вы донесли 
на своих друзей, — и вы не найдете никакого средства опровергнуть 
это». Благородный этот Сальвотти теперь член государственного 
совета в Вене и занимается итальянскими делами.

С отвращением коснусь я теперь одного мучительного воспоми-
нания. Нашлись немцы и, к несчастью, также и поляки, которые 
распространили гнусный слух, будто Бакунин был агентом русского 
правительства46. Клевета эта преследовала его до самой тюрьмы 
благодаря одному пасквилянту из «Рейнской газеты». Этот субъ-
ект рассказывал, что г-жа Ж. Санд передавала как несомненный 
факт, сообщенный ей Ледрю-Ролленом47, когда он был министром 
внутренних дел, будто Бакунин состоял на службе у русского по-
сольства. Один из друзей Бакунина обратился непосредственно 
к г-же Санд, которая полностью опровергла этот слух и написала 
письмо, немедленно отправленное в редакцию газеты Маркса. Но эта 
отвратительная клевета была отброшена лишь тогда, когда кости 
несчастного мученика затрещали под орудиями пытки.

Не знаю, как это получается, но всякий раз, когда видят русского 
революционера, его принимают за царского агента; одни не знают, 
как примирить аристократическое происхождение с убеждениями 
демократа, другие удивляются тому, что богатые люди могут быть 
социалистами. Наша привычка сорить деньгами, наш откровенный 
радикализм шокируют буржуазный мир. Я слышал неоднократно 
следующее замечание: «Где же доставал Бакунин деньги? Семья его 
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ничего ему не присылала, и однако он бывал иногда при деньгах; 
по крайней мере мы имеем право подозревать, что эти деньги он 
получал от русского правительства».

В заключение должен сказать вам, милостивый государь, что 
все подробности биографии Бакунина, начиная с 1848 года, я знаю 
только по рассказам нескольких немцев и по газетам. Последнее 
виденное мною письмо от него было написано в начале 1850 года 
в Градчине (крепость в Праге). Со времени его отправления в Ольмюц 
ничто не могло просочиться. Один из камергеров прусского короля 
хвалился как-то за табльдотом в Женеве, что он пошел посмотреть 
на Бакунина в Ольмюце (не из сочувствия, а как на достопримеча-
тельность); он говорил, что нашел его прикованным к стене, в ма-
ленькой темной камере, что Бакунин был слаб, болен и что голос 
его казался угасшим.

Из Ольмюца Бакунин был перевезен в сырую тюрьму в Венгрии 
и оттуда, как нам пишут, в Шлиссельбург. Говорят что там его под-
вергли пытке.

Александр Герцен (Искандер).

P. S. Находясь в Кенигштейне, Бакунин выпустил в свет на не-
мецком языке маленькую, очень энергичную брошюру о России под 
названием «Russische Zustände»*.

<1851>

M. Бакунин и польское дело

В конце ноября мы получили от Бакунина следующее письмо1:
«15 октября 1861. С.-Франсиско. Друзья, мне удалось бежать 

из Сибири, и, после долгого странствования по Амуру, по берегам 
Татарского пролива и через Японию, сегодня прибыл я в Сан-
Франсиско.

Друзья, всем существом стремлюсь я к вам и, лишь только 
приеду, примусь за дело: буду у вас служить по польско-славян-
скому вопросу, который был моей idée fixe с 1846 года и моей 
практической специальностью в 48 и 49 годах. Разрушение, 

 * «Положение России» (нем.) .


